聖伯鐸廣場

曾經有一個大學教授到鄉下去，針對當地一群小孩子的表現作了份評估報告，
發現那些孩子條件極差，幾乎不可能有出人頭地的條件。
二十五年後，這份報告被另外一位較年輕的學者給無意間發現了，
他很好奇現在這群當年的小孩子們到底怎麼了，於是，就回到同一地點去再做一次追蹤調查。
豈料，在他一一訪視後，竟發現那些當初被人評為無可救藥的孩子，
長大後有一半以上都當了醫生、律師與商人。
他覺得很驚訝與不解，便追問他們原因，他們共同的答案都是：「我遇到了一位好老師。」
這個學者尋線找到了他們口中的好老師，發現她不過是個再平凡不過的婦人，
沒有豪宅，沒有特別高的學歷，也沒有尊貴的家世，更沒有多餘的資金提供給這些孩子升學、創業，
他請教她栽培人們的秘訣。
她笑笑說：「沒什麼，只是我懂得愛他們，鼓勵他們而已。」
中國人總是說，對一個人有重大助益的人就叫「貴人」，
且通常是指那些身份顯赫、不可一世的名流，
的確，似乎在一般人的觀念中，只有那些身價非凡、地位崇高的人，才有資格與本錢去當別人的貴人。
然而，貴人也可以一點都不貴，因為要激勵、幫助一個人最有效的方式不是靠權位與金錢，
而是給人自尊心，給人存在的價值感。
「勉勵灰心的人，扶助軟弱的人。」
也許，你我都沒有顯赫的身份，但只要有愛心，
我們都可以當一個〈不貴的貴人〉為旁人帶來希望與勇氣，您說是嗎？

The most beautiful people we have known are those who have known defeat, known suffering, known struggle, known loss, and have found their way out of the depths. These persons have an appreciation, a sensitivity, and an understanding of life that fills them with compassion, gentleness, and a deep loving concern. Beautiful people do not just happen.
Elizabeth Kubler Ross, 1926-2004
Swiss-born Author and Psychiatrist

Worst piece of advice you ever got?
"Follow your passions." Instead, you should follow your effort.
 
Mark Cuban

只有一件事是很明確的，那就是：要好好過每一天。
盧雲在日記的某一頁上寫道：「我還會活多久呢？ ……只有一件事是很明確的，那就是：要好好過每一天，多麼簡單的真理，但是卻值得注意。
我今天帶給了別人平安嗎？
我說了能治癒別人的話嗎？
我放下了我的憤怒和仇恨嗎？
我寬恕了別人嗎？
我愛了別人嗎？
這些才是真正的問題！我必須相信，我現在散播的一點點愛的種子，將會在現世以及來生中結出許多果實。

1. Don’t be afraid to recalibrate your goals.
In her introduction, Fadiman recounts a story told to her by Keegan’s parents, about a sailing competition Keegan had entered when she was 14. Though she was a junior sailor, Keegan believed she could beat everyone, no matter how much more experienced they were. But the day was stormy, with 40-knot winds and 3-foot waves that caused her boat to capsize repeatedly. “Marina’s original goal had been to win,” Fadiman writes. “Her new goal was to finish. She came in second to last, to incredulous applause. She was soaking wet, her hair was bedraggled, and her hands were bloody from gripping the lines.”
2. You’re not alone in thinking you’re unworthy. Just keep it in perspective.
“I’m so jealous. Unthinkable jealousies, jealousies of the Pulitzer Prize-winning novel I’m reading and the Oscar-winning movie I just saw. Why didn’t I think to rewrite ‘Mrs. Dalloway’? I should have thought to chronicle a schizophrenic ballerina. It’s inexcusable. Everyone else is so successful, and I hate them.” But, she adds, “someday the sun is going to die and everything on Earth will freeze. This will happen. I used to think that printing things made them permanent, but that seems so silly now.”
3. You don’t have to pursue goals that you despise.
“What bothers me is this idea of validation, of rationalization. The notion that some of us (regardless of what we tell ourselves) are doing this because we’re not sure what else to do,” she writes in an essay about how 25 percent of Yale grads would enter the consulting or finance industry. “That’s super depressing! I don’t understand why no one is talking about it. I feel like we can do something really cool to this world. And I fear — at twenty-three, twenty-four, twenty-five — we might forget.”
4. Value life — all of it.
“People are strange about animals. Especially large ones,” she writes in one essay. “Daily, on the docks of Wellfleet Harbor, thousands of fish are scaled, gutted, and seasoned with thyme and lemon. No one strokes their sides with water. No one cries when their jaws slip open. I worry sometimes that humans are afraid of helping humans. There’s less risk associated with animals, less fear of failure, fear of getting too involved.”
5. It’s never too late (even if you’re not in your 20s).
“What we have to remember is that we can still do anything. We can change our minds,” she writes in the book’s titular essay. “We can start over. Get a post-bac or try writing for the first time. The notion that it’s too late to do anything is comical. It’s hilarious. We’re graduating from college. We’re so young. We can’t, we MUST not lose this sense of possibility because in the end, it’s all we have.”
 
Marina Keegan
(killed in a car accident, 5 days after graduating from Yale,22 years old)

Do not fear what may happen tomorrow. The same loving Father who cares for you today will care for you tomorrow and everyday. Either he will shield you from suffering or He will give you unfailing strength to bear it. Be at peace then and put aside all anxious thoughts and imaginings.

St. Francis de Sales, 1567-1622
17th Century Bishop of Geneva

有多少次你覺得我真是糟糕透了，你感到沮喪與失望。
可是天父卻說：「孩子，來到我面前，你不需要跟其他人比較，也不要對自己感到失望，
因為我已經為你的失敗上了十字架，並賜給你得勝的力量。你只需要信靠我。」
得勝，是面對問題的能力。當我們明白自己是神寶貴的兒女，神給我們愛、盼望和信心，使我們能從與他人的比較出來，
定睛在天父的眼光；從對自己的失望出來，勇於迎戰挫折或軟弱，以致於我們能成長和剛強。
 

紐約有許多無家可歸的流浪漢，為了三餐，淪為乞丐。
由於每天在曼哈頓都會看到許多行乞的人，紐約客縱有愛心，久而久之，也變得無力去一一察看，那一位是真地窘迫到需要濟助。
一個冬日的下午，我經過路邊一個在寒風中瑟縮發抖，默默長跪的乞丐，走離他幾步路遙的報攤，要購買一份雜誌。我拿了我要的雜誌，掏出五張一元鈔票，交到店主的手上。
就在這一剎那，猛地颳起一陣冷風，店主的手發抖，兀地一鬆，其中一張一元鈔票即離手飛揚而去。
我倆的眼睛齊瞪著那張鈔票在空中飛揚，落到地上，又隨風飄浮，飄到街角乞丐的位置，此時，說也奇怪，風忽然停止，那張鈔票竟停留在乞丐的膝...這時，店主呀地一聲，說：「糟了！這下肯定拿不回來了...」
我的腦裡，一片空白，什麼念頭也沒有，只是朝著乞丐望著...突然，乞丐拿起了膝前的鈔票，跟著起身，一步一步向我們走近。他一語不發，伸出污垢的手，將那張鈔票交還給我。
腦裡迴響著店主的話，我誠敬地將鈔票又塞回乞丐的手中；他的手遲疑的停頓在半空中，我輕聲的說：「這是你的，這是上帝的意思。」他囁嚅地說聲謝謝，拿著這一塊錢，又蹣跚地走回原地，跪在街頭。
望著店主訝異的眼神，我從口袋掏出另一張一元鈔票，補給店主。
「他是個好人！」店主緊緊握著失而復得的錢，說：「你也是個好人！」我笑了笑，冬日微弱的陽光，照在我身上，也照在乞丐的身上。
「貧」和「貪」，這兩個字看起來很像，意義卻大大不同！

因為淘氣，我兒時常常受傷。
當我哭叫著找母親的時候，母親總會遞給我一塊糖果，說：「吃塊糖就不疼了，別哭了！」
我便會含著糖果跑跳著繼續去瘋玩了。大學畢業時，交往了兩年的女朋友跟別人走了，我陷入了頹喪的泥沼中難以自拔。
我悲傷地對母親說：「如果還能有小時候的療傷糖塊就好了…」一個周末的早上，我被電話鈴聲吵醒，是母親。
她說她把午飯忘記在家裡了，讓我送到她上班的醫院去。
按照母親說的，我到了醫院住院處三樓的外科病房。母親不在。
我環視著滿屋不是缺胳膊就是少腿的病人正不知所措，
一個女孩子告訴我，我母親留下話，讓我去四樓的416房間找她。
我注意到，這個女孩少了一條腿，我的心不禁怦動了一下：
可惜了，這麼俊秀的一個女孩子。四樓是燒傷科。找到416房間，母親又不在，而房間內一個個猙獰的面容看得我汗毛豎立。
靠近窗口的一個滿臉燒傷傷疤的患者告訴我，我母親讓我到510房間找她……在510房間依然沒有看到母親。
聽到我的問話，一個十來歲模樣，雙眼眼球都已經被摘除的小女孩童聲稚氣地告訴我：「叔叔，奶奶讓我告訴你，去走廊盡頭的那個倉庫找她…」推開倉庫的門，母親正坐在裡面。
驀然間，我明白了，母親是有意讓我去那些病房的。我真的很幸運了，我失去的只是一段欺騙我的情感而已，我還擁有健康的身體，還可以自由地行走！許多問題都是可解的。
只是很多時候，人們還在通往題解的路上，就先失去了希望。療傷的糖果不在身外，在我自己心中。

婚後一個月，他回到了這個城市繼續做建築工。她固執地一定要跟來。於是他站在高高的腳手架上做泥工，她就在腳手架下給他和工友們煮飯。
很少的一點伙食費，她盡力打理出可口的飯菜。而每隔十來天，她必包一次薺菜餛飩，她知道那是他最愛的美味。
包餛飩那天，天未亮她就要從床上爬起來，趕去菜市場買回一車小山似的新鮮薺菜，然後洗切。
整整一天，晚上當男人們滿身疲備、地收工回來，灶上正熱氣騰騰地沸騰著一大鍋水，旁邊是上千隻包好的排兵布陳般排列整齊的餛飩。
他端着她親手盛的餛飩，蹲在男人們中間狼吞虎嚥
地大嚼起來。薺菜餛飩真好吃啊，吃過餛飩的他心滿意足，彷彿剛剛赴過一場盛宴。
晚上，他扳過她苗條的身子想親熱一下，可她痛得“啊”的一下叫出聲來。他這才發現，她的手腕高高地腫起來了。原來，白天她切菜切得太多了，擀麵皮也擀得太多了。
他把她輕輕抱進懷裡，那一刻，他發誓這輩子一定給她幸福。
他從泥瓦工做到分組長，後來組建了自己的工程隊，再後來工程隊變成了建築公司，如今建築公司在這個城市名氣頗響，他身邊也有了太多的誘惑。
而她越來越老了，苗條的身材變得粗壯，皮膚不再細膩，跟他身邊的無數美女比，她土氣而沈悶，她的存在時時提醒着他卑微的過去。
他想，這段婚姻是到該結束的時候了。
他在她的銀行帳戶裡存入了100萬元，給她在繁花華的鬧市區買了一套精緻的房子。他不是沒良心的男人，不安排好她的後半生，他心裡不安......
他終於向她提出離婚。
她坐在他對面，靜靜地聽他講離 婚的理由，目光鴿子般溫順安靜。可是20多年的夫妻了，他太熟悉她了，知道坐在對面的她在鴿子般溫順的面容下，她溫順的內心正在滴血，正掀起巨瀾。
他忽然意識到自己的殘忍。
約定她離家的日子到了。那天恰好他的公司有事，他讓她在家裡等著，中午回來幫她搬家——搬到他為她買的那套房子裡，而他們20多年的婚姻也將到此結束。
一上午，坐在公司處理事務的他都心神不定。中午，他急匆匆趕回來了。家收拾得乾乾淨淨，她已經走了。桌上放著他送給她的那套房子的鑰匙以及那本100萬元的存摺，還有一封信，是她寫給他的。
她沒有多少文化，這是這輩子她寫給他的第一封信：
我走了，回鄉下老家了。
被褥全部拆洗過，在陽光下曬過了，放在儲藏室左邊的櫃子裡，天冷時別忘了拿出來用。
所有的皮鞋都打過了油，穿破了可以拿到離家幾米遠的街角處找修鞋的老孫修補。
襯衫在衣櫃的上方掛著，襪子、皮帶在衣櫃下面的小抽屜裡。
買米記得買金象牌的泰國香米，要去百佳超市買，在那裡不會買到假米。
鐘點工小孫每周來家裡打掃衛生，月底記得付錢給她，還有別忘了，穿舊的衣服就送給小孫吧，她寄到鄉下，那裡的親戚會很開心的。
我走後別忘了服藥，你的胃不好，我託人從香港買回了胃藥，應該夠你服用半年的了。
還有，你出門總是忘帶家裡的鑰匙，我交了一把鑰匙在物業，下次再忘了就去那裡取。
早晨出門時別忘了關門窗，雨水打進來會把地板淋壞的。
我包了薺菜餛飩，在廚房裡，你回來後，自己煮了吃吧......,
她的字寫得歪歪扭扭，難看極了。可是那些字為什麼像一粒粒呼嘯的子彈，每一粒都帶著真情穿透了他的胸膛？
他慢慢走進廚房，包好的薺菜餛飩整整齊齊地擺放在案板上，每一隻都帶著她的指痕和體溫。
他忽然想起20多年前，他站在高高的腳手架上當泥瓦工，離腳手架不遠處的工棚裡傳來她剁餡包餛飩的聲音，記起了那聲音帶給他的幸福和歡笑；記起吃過餛飩的他心滿意足，彷彿剛剛赴過一場盛宴；記起那一刻他的誓言：我一定要給我的女人幸福……
他轉身下樓飛快地發動車子。
半小時後，渾身汗透的他，終於在開往鄉下的火車上找到了她。
他生氣地對她說：“你要上哪兒去？我上了半天班累壞了，回到家連口熱飯都吃不上，你就這樣做老婆嗎？太過分了。趕緊跟我回家！”
他的樣子很兇，很粗暴。
她眼眶濕了，溫順地站起來，跟在他身後，乖乖地往家走。
慢慢地，她的眼淚就變成了一朵朵花……
她不知道走在前面的他此刻已是淚流滿面……
從家裡往火車站飛奔的那一路，他真是怕啊，怕找不到她，怕從此失去她。
他罵自己怎麼那麼渾、那麼蠢，居然要攆走自己的女人，原來失去她就像被生生拆去肋骨、割去肝臟臟般痛不可擋——20多年相濡以沫的歲月，早已將他們的生命緊緊地連在一起了。
在這個充滿誘惑的社會，在這個物質飛流的社會！什麼是愛？平平淡淡，相濡以沫，同甘共苦我才相信是愛