Category: 下午茶会

珍·芳达: 生命的第三幕（TED Talks)
上一世纪中发生了许多革命性的事情，但或许没有"长寿革命"要来的意义非凡。
我们现今的平均寿命比我们的曾祖父母多34年。
然而, 我们的文化却尚未意识到它所代表的涵意。我们仍然照着旧式生命拱形曲线而生活着。
但现今有许多人﹣哲学家、艺术家、医生、科学家﹣对我所谓的”生命的第三幕“，也就是生命中最后的30年有了新的看法。
我找到较适合代替”老化“的新比喻﹣就是爬楼梯﹣那象征人类精神的提升，也就是带领我们朝向智慧、完整及真实的精神提升。
我发现，大部分年过50的人自我感觉较良好、较少有压力感、较友善、比较没有焦虑感。
毕卡索曾说＂经历岁月后才能变年轻＂。你还是你﹣也可能因而更了解自己。
只有一件事是是例外﹣人类的精神，可以持续的向上升华﹣﹣就如同阶梯﹣﹣带领我们趋向完整、真实及智慧的阶梯。
对我而言，我是在迈入生命的第三幕、60岁生日时才开始想这个问题。我要怎么渡过这第三幕呢？
我们生命中所拥有的都可以被夺去，唯有一件事是抢不走的，那就是你可以自由决定以什么样的心态去面对遭遇。
心态是生活品质好坏的关键--不论是富有或贫穷、名人或平凡人、健康或因病而痛苦的。
决定我们生活品质的是我们如何看待事情、我们赋予该事件什么样的意义、我们对该事件抱持什么样的态度、我们让该事件诱发什么样的情绪。
经验并不会使我们变聪明，如何看待经验才是智慧--它让我们变得健全完整、有智慧并回归自我。

各位主内兄弟姊妹，
我有幸能为一位姊妹捉刀代笔, 写一封感谢的信。起草时我也有不知如何说起之迷茫。
这是十年前的旧事，大多数教友都不认识这位姊妹，她在我们团体内，是关切我们团体但很少与团体接触的一位性情中人。心在思在，人不在。
即使老教友，也可能都忘了她的名字. 当年和我们一起为她祈祷的人,也有一些都不在了.多数的老教友，岁月已无情的白了头髪,松了皮肤,成了遥想公瑾,细说玄宗的一族。
她, 十年前得了癌症，是一种很罕见的癌，当时的印象是有这样的癌吗？为了治疗，婉拒了所有访客，她也轻描淡写了她的病情； 十年后，她也只说了，得这癌的人大部份羽化西天 。我这时才讶异的发现这不是一个普通的十年，是一个‘我俩没明天’，随时都会走的十年。她是怎么走过来的，我还真不知道，也不愿想像。
我和她的缘起是十年前我替她写了一封感谢信，给团体所有为她祈祷的人。十年后她悄悄来了封电子邮件，‘能否替我再写一次’。真是飘逸的不能再飘逸。有如古龙小说里的侠女情节。
我对她的印象一直就是有情有义的性情中人，在这每一天都是新生命的十年里，从一个有情有义的性情人，转变成惜情惜义的生命人。从某个角度看她的感谢是奇蹟的见证，生命的渴望，和信仰的再提升。将生命托付给主。
我引用她写的一句，"只要能活着，人生就可以有无限的可能。期待着"
我谢谢她给我上了一门课，我们都是主的肢体，谢字也象征了携手共进，主内平安。
我也潇洒的回一句，
"大风起兮云归去、主爱绵绵无绝期"
我以开始做为结束，她的来信标提是这么写的
Kelly Wei says "Thank You"
她想要说的是: "你们在我生命中的重要，是无法取代的"
我写
On behalf of Kelly, it is my honor to have this rare opportunity to say "thank you" to all CCCSJ members, your prayers always in my heart, 10 years ago, your kind prayers touched the God and spared my life, now I am a proud cancer survivor.
It is God's miracle I can live this long, I learned how to lean on God, one day a time, I treasure people surround me dearly. My life is in God's hands, so my faith is with him. Everyday I wake up, as if I see God's smile.
Thank you and God bless you all.
魏志英姊妹，我们都彼此代祷。谢谢你.
主佑时时

有个非常喜欢喝茶的财主，凡是到他家喝茶的人，无论贫富，只要来，他就吩咐下人好生招待。
有一天，财主家门口来了一个衣衫褴褛的乞丐
，不言讨饭，只说来讨 碗茶喝。下人连忙让他进屋，给他倒一碗茶。
乞丐看了一下，说：「茶不好。」下人见他懂，连忙换好茶来。乞 丐闻了闻，说 : 「茶是好茶，但水不行，需得上好的山泉水。」，下 人看出他有些来头，忙取了早有储备的泉水再泡。
乞丐尝了一口，说：「水是好水，但烧水的柴不行，柴需用名山阴面之柴。因为阳面之柴质松软，阴面之柴质紧硬。」，下人终于确认这是个精通茶道之人，就连忙取好柴再烹，并请出老爷。茶重新上来，财主与乞丐对饮了一碗。
乞丐说：「嗯，这回茶、水、柴、火都好了，只是泡茶的壶不行。」
财主说：「这已是我最好的壶了。」
乞丐摇摇头，小心翼翼地从怀里掏出一把紫砂壶，让下人重新泡一壶 茶来。财主一品，味道果然不凡，立刻起身对乞丐作揖道：「我愿买 你这把紫砂壶，要多少钱都可以。」
但是这乞丐也是非常地喜欢这紫砂壶，并不想用来交换，乞丐非常果 断的回答：「不行，这个壶是我的命，我不能给你！」乞丐连忙倒掉茶，收起壶就走。
财主赶忙拦住，说：「我愿出一半家产要你这壶。」
乞丐不言，执意要走。财主急了，说：「我愿出全部家产买你这把壶
。」
乞丐听了，不由地笑起来，说：「我要是舍得这壶，也不会落到今天这种地步 。」说完，乞丐转身就要离开。
财主急忙上前说道：「这样吧，壶还是你的
，你就在我家住下，我 吃什么你就吃什么，但是有个条件，就是你必须每天让我看看这壶， 怎么样 ?」。
财主太喜欢这东西了，所以在情急之下，只有想到这个办法。
乞丐也在为每天的生计而发愁，有这么好的事情，为什么不答应呢？为此，乞丐很爽快的答应了财主的要求。
就这样，乞丐住在了他家，和财主同吃同住，两人每天捧著这壶，无 话不谈，喝茶饮酒，好不开心。
就这样两人开心的相处了十几年的时间，成了无话不谈的老知己。
时间慢慢的流失，财主和乞丐也慢慢的变老，显然乞丐年纪比财主大
，这天财主对乞丐说：「你膝下无子女，没有任何人继承你的壶，不 如你去世之后，我来帮你保管，你看如何？」
，乞丐非常感动的答应 了。
不久，乞丐真的去世了
，财主也如愿以偿的得到了这把紫砂壶。刚开 始，财主每天都沉迷在拥有这把紫砂壶的喜悦中，直到有一天，财主 拿着紫砂壶，左右上下欣赏的时候，突然觉得现在的自己，似乎少了 点什么，这时，他眼前浮现出昔日与乞丐一起玩壶品茶的场景，一切 都明白了。于是财主将紫砂壶狠狠的往地上一摔......
故事说完了，结局出人意料，其实，随着时间的流逝，很多东西都改 变了，财主与乞丐间的情谊，已超越了这把紫砂壶本身的价值，再好 的东西，没有人与自己共享，就失去了意义，再值钱的东西，也没有 知己重要。
我们转念想想自己的人生，什么才是你心中最重要的东西呢？或许就 是那个和你一起交心喝茶的人呢！
真正的知己，是一份懂得，一份相知，一种淡淡的陪伴与共鸣。犹如 一杯清茶，淡然中，沁入心田。
有时候，只要一个拥抱，一个眼神，便一切尽在不言中；有时候，只 要一段文字，一次疼惜 ，便留下永久的感动。
生命中有一种情，不惊 扰彼此的世界，只在灵魂深处同行；不妨碍彼此的生活，只在精神领 域共鸣。
一生之中，有个懂你的人，便是最大的幸福。
懂你的人，也许不在身边，但一定在心里。
人与人，一场缘，心与心，一段情。
人生能相遇，已是不易 ，心灵若相知，更要珍惜 ! 朋友，淡淡交，慢慢处，才能长久，感情，浅浅尝，细细品，才有回味。

亲爱的兄弟姐妹们：人生一世和这些葵花一秋是一样的。只有经历了辛苦播种，心血浇灌，汗水耕耘，风雨坎坷，劳苦付出，才会有春花秋实的收获。一生很短，一秋不长。在信仰和爱的路上，请不要徬徨！心所谓迷茫，就是行动配不上梦想：大事干不了，小事看不上；不想干手边的活，只想做天边的事。—— 解除迷茫，就从小事做起，从身边的事情做起，能力不是从做大事得来的，而是从这些“不起眼”的事情中锻炼来的。小事不肯干的你，大事轮不到你，趁你跌倒还能站起来的时候，先学会脚踏实地。先干好身边能干的工作吧。主说：在小事上忠信的，在大事上才会忠信。心安处处安，何处不自在；心宽天地宽，无人成敌对。月满会亏，果熟会落，花盛会谢。人生，总不可能时时顺心、处处完美，总要学会容得下别人的小动作、小聪明、小伤害、小缺点。你便可收获忠信、智慧、坚强、完美。有时，遭遇误解伤害，言辞申辩会是徒劳，不如一笑而过，让时间告诉答案；遇到是非之人，多说是过，置之不理才是一种智慧。人要心静，言多必失。困扰你的，往往是自己的太在意；能伤害你的，往往是自己的想不开。你若平和，无人可恨；你若不究，无人能扰。你若有爱，天使相伴，你若精彩，清风自来.
王神父

1). PRAYER is not a "spare wheel" that YOU PULL OUT when IN trouble, but it is a "STEERING WHEEL" that DIRECT the RIGHT PATH THROUGHOUT LIFE.
"祈祷"不是您在故障时拉出的"备用轮"，而是直接通过正确的路径生命的"转向轮"。
2). Why is a CAR'S WINDSHIELD so LARGE the REAR VIEW MIRROR so small? BECAUSE our PAST is NOT as IMPORTANT as OUR FUTURE. So, LOOK AHEAD and MOVE ON.
3). FRIENDSHIP is like a BOOK. It takes a FEW SECONDS to BURN, but it TAKES YEARS to WRITE.
友谊就像一本书, 需要写好几年,但几秒钟就烧毁。
4). All THINGS in LIFE are TEMPORARY. If they are GOING WELL, ENJOY them, they WILL NOT LAST FOREVER. If they are going wrong, don't WORRY, THEY CAN'T LAST LONG EITHER.
5). Old FRIENDS are GOLD! NEW friends are DIAMONDS! If you GET a DIAMOND, DON'T FORGET the GOLD! To HOLD a DIAMOND, you ALWAYS NEED a BASE of GOLD!
6). Often when WE LOSE HOPE and THINK this is the END, GOD SMILES from ABOVE and SAYS, "RELAX, SWEETHEART; it's JUST a BEND, NOT THE END!"
7). When GOD SOLVES your PROBLEMS, you HAVE FAITH in HIS ABILITIES; when GOD DOESN'T SOLVE YOUR PROBLEMS, HE has FAITH in YOUR ABILITIES.
8). A BLIND PERSON asked GOD: "CAN THERE be ANYTHING WORSE THAN LOSING EYE SIGHT?" HE REPLIED: "YES, LOSING YOUR VISION!"
9). When YOU PRAY for OTHERS, GOD LISTENS to YOU and BLESSES THEM, and SOMETIMES, when you are SAFE and HAPPY, REMEMBER that SOMEONE has PRAYED for YOU.
10). WORRYING does NOT TAKE AWAY TOMORROW'S TROUBLES; IT TAKES AWAY today's PEACE.

有一位神父带着一位十一岁的小朋友到镇上去发福音单张， 其实这是神父和那位小朋友每个主日弥撒结束之后履行的工作， 这一天因为下著雨，天气又好冷，神父决定要暂停一次。
他对小朋友说：「唉呀，今天别出去了，好冷呀，又下雨。」 但是那位小朋友却坚持说：「又冷又下雨还是会有人走向地狱， 你不去没有关系，但是你让我去吧。」
看见小朋友都那麽坚持做主的工作，神父只好答应他。 他站在街头向每一个路过的人散发福音单张，两个小时过去了， 他已经全身湿透了，寒冷彻骨，手下剩下最后一张福音单张， 这时候街头上已经看不到任何人了。他决定转到街头第一家去敲门。
他走到这一户的前门按了门铃，过了一会，没有人应门，他就再按， 依然没有动静，他准备走了。却听到有一点声响，他决定再等等看， 一会门终于开了出现了一张苍白悲伤的脸庞，是一位老太太。
这小男孩说：「抱歉，老太太，打扰您了。我只是想来告诉您： 耶稣真的爱您。这是我们教会的福音单张， 上面记载着这件事情要告诉您这件好消息」。 他递出最后一张福音张单，告诉老太太说：「一定要记住了， 耶稣真的爱你，再见了，然后他连蹦带跳的回去了。」
接下来的那个主日上午在弥撒结束的时候，神父问：「 有没有人要做见证呀」。
坐在最后一排有一位老太太缓缓的站起来，脸上发著光，老太太说： 「这个教会里没有人认识我，我从来也没有来过这里， 事实上上个星期以前我还不是一个基督徒，我丈夫过世了， 一个人孤单单的活在这个世上， 上个星期日是一个特别冷又下著雨的日子，我的心更觉得寒冷了， 我觉得我已经走到了人生的尽头，我再也不想活了。」
她继续说：「于是我拿了根绳子到小阁楼去准备上吊， 我站在椅子上绳子一头绑着木梁，一头绑在我的脖子上， 我只要踢开椅子就可以结束我这悲哀的一生了。
这时候我突然听见门铃响了， 我想等一分钟等敲门的人走了再踢掉椅子， 没想到这个人还真是有耐性，仍然又按了门铃。这使我好奇起来， 因为从来没有人记得我，也从来没有人来敲我的门， 我决定去看一看。我开了门，没想到是一位少年人，他对我笑， 还对我说：我只是想来告诉你，耶稣真的爱你， 我难以形容他脸上的光彩，他的笑容把阳光带给了我， 他是天主派来的天使，把光彩带进这一片阴霾的黑暗里。
他递给我这张福音单张，我仔细阅读了之后， 决定去小阁楼把绳子和椅子取下来，我再也不需要他们了。你们看， 我现在成为天主的儿女了，因为上星期日天主救了我， 他在最紧要的时刻派了个可爱的天使来救我， 他把我从地狱的门口带回来，这福音张单背面就有你们教会的地址。 」
听了老太太的这一段见证，教会里面的每一个的眼眶都湿了。 神父走向那十一岁的小朋友，拥抱这位天主的天使，频频拭泪， 泪眼中大声唱起赞美诗。
在你生命当中遭遇最寒冷最黑暗的时刻，当天使来敲门的时候， 请你勇敢的开门。当你身边的朋友陷入这样的黑暗当中， 让我们也做一个天使，帮助他度过这个黑暗的时刻。 天主教会需要这种神父，也需要像十一岁小朋友那样积极为主工作。
各位朋友，你做到了吗？你做的比这位小朋友好吗？

"通常，毕业典礼的演讲嘉宾都会祝你们好运并送上祝福。
但我不会这样做
让我来告诉你为什么。”
Now the commencement speakers will typically also wish you good luck and extend good wishes to you. I will not do that, and I’ll tell you why.
“在未来的很多年中，
我希望你被不公正地对待过，
唯有如此
你才真正懂得公正的价值。”
From time to time in the years to come, I hope you will be treated unfairly, so that you will come to know the value of justice.
“我希望你遭受背叛，
唯有如此
你才领悟到忠诚之重要。”
I hope that you will suffer betrayal because that will teach you the importance of loyalty.
“抱歉的说，
我会祝福你时常感到孤独，
唯有如此
你才不会把良朋益友视为人生中的理所当然。"
Sorry to say, but I hope you will be lonely from time to time so that you don’t take friends for granted.
“我祝福你人生旅途中时常运气不佳，
唯有如此
你才意识到概率和机遇在人生中扮演的角色，
进而理解你的成功并不完全是命中注定，
而别人的失败也不是天经地义。"
I wish you bad luck, again, from time to time so that you will be conscious of the role of chance in life and understand that your success is not completely deserved and that the failure of others is not completely deserved either.
“当你失败的时候，
时不时地，
我希望你的对手会因为你的失败而幸灾乐祸，
唯有如此
才能让你意识到有风度的竞争精神之重要。”
And when you lose, as you will from time to time, I hope every now and then, your opponent will gloat over your failure. It is a way for you to understand the importance of sportsmanship.
“我祝福你会被忽视，
唯有如此
你才会意识到倾听他人的重要性。”
I hope you’ll be ignored so you know the importance of listening to others,
“我祝福你遭受切肤之痛，
唯有如此
才能让你感同身受，从而对别人有同情的理解。”
and I hope you will have just enough pain to learn compassion.
“无论我怎么想，
这些都将在生命中必然发生。
而你能否从中获益，
取决于你是否能从你的不幸中领悟到想要传递给你的信息。”
Whether I wish these things or not, they’re going to happen.And whether you benefit from them or not will depend upon your ability to see the message in your misfortunes.
--the Chief Justice of the United States Supreme Court,
Read More: Supreme Advice to 9th Graders - I Wish You Bad Luck | http://y105fm.com/chief-justice-at-graduation-9th-graders-i-wish-you-bad-luck/?trackback=tsmclip

教友参加主日感恩祭不仅是「责任」，也是教会的「规定」，更是权 利。进堂时，不少教友都会专注著堂里的十字架，专心地祈祷， 这是好事。
不过，在礼成后，若询问他们今天神父或主教穿什么颜色祭披，可能 有些教友未必答得出来。
这不是教友的错，也不是主祭神父的问题，而是他们在慕道时，讲道 员可能未曾讲解过祭衣颜色跟教会节期的关系和意义，致使他们不会 太留意。
每间圣堂里必有神父更衣室，就是摆放神职人员和辅祭的祭衣及供其 更换衣服，和摆放圣爵等器具的房间。除神父、辅祭和送圣体员，教 友理应是不能进去的。
有幸在年少高中时期，住宿在新竹北大路主教座堂后面的圣类思青年 中心，受到美籍耶稣会士杜华神父委任， 负责每日早晨感恩祭的准备事务，也就是每晚就寝前，把祭披、 领带和白袍等先放在更衣室衣柜上，再把圣爵和圣盘拿出放好， 酒和水瓶装八分满，再到祭台前把明早感恩祭经文翻好。
这段岁月里是我一生里最亲近耶稣基督的时日，夜深人静时，只有我 在更衣室与祭台之间进进出出，可以跟在圣体柜里耶稣说「悄悄话」 。如今回想，为何那时耶稣基督没有召叫我跟随祂呢？
但其实有些教友不知道主祭神长每日主持弥撒所穿祭衣和祭披颜色的 意义，这绝对不是由神长按自己喜爱来挑选，既不是主场神父和作客 神父的分别，也不是今期流行的色系，而是按照当日礼仪的意义而决 定。颜色和意义，从神长的祭衣，毫不违和地延伸至祭台上的用品， 以至整个圣堂的鲜花和陈设。
依照天主教会规定，祭衣的颜色有白、红、绿、紫、黑、粉红和金等 ：
白色代表「光」，有无罪、纯洁、胜利和光荣的意思。白色祭衣用于 圣诞节、复活节、耶稣及圣母的节日、天使、圣人之庆日。
红色代表象征为爱主而牺牲，红色祭衣用于苦难及圣枝主日、圣神降 临节以及殉道者的节日。
紫色代表忏悔，在将临期和四旬期内，以及在亡者弥撒，神父穿着的 祭衣便是紫色的。
绿色代表象征希望，用于常年期，在整个礼仪年中较多时采用，有生 生不息，不断成长的意思。
粉红色代表喜乐，主祭会在将临期第三主日及四旬期第四主日使用。
金色，也是代表喜乐的意思，亦较为百搭，可以代替白、红、绿色的 祭衣，但不可取代紫色和黑色。
还有黑色，死亡象征，有追悼和悲哀的意思。礼仪本地化建议紫色比 黑色为佳。黑色用于追思亡者节或安息弥撒，不过不适用于未懂事孩 童。
另外，在一些特殊的日子，也可选择与原本教会礼仪年历不同的颜色 ，例如在主保瞻礼，虽然在常年期间，但因为是喜庆的日子， 所以可以穿着红色的祭衣。
又例如，华人视红色和金色为吉利或大喜的日子，红、金色祭衣也可 在喜庆的日子穿着，例如农历新年、婚配感恩祭，主祭神长可以穿着 金光闪闪的金色祭衣，象征著金色年华的美好岁月的开始；家中高龄 长辈在令人羡慕的逾一百岁时才安息主怀，也可请主祭神长在殡葬感 恩祭时，穿上华人认定吉利的红色祭衣。
神父主持弥撒时穿上祭衣，就像穿上礼服来赴盛筵，是为表示隆重。
不过一场筵席不是只有主人家需要穿得隆重，身为教友的我们，也是 来参加天主的筵席，但现在的教友却穿着得越来越随便。试想想， 这是一场天人共赴的筵席，教友是否也应该穿得端庄去赴宴呢？
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
撰文：郭爸，资深国际新闻工作者。

我从小就怕过母亲节，因为我生下不久，就被母亲遗弃了。
每到母亲节，我就会感到不自然，因为母亲节前后，电视节目全是歌颂母爱的歌，电台更是如此，即使做个饼干广告，也都是母亲节的歌。
对我而言，每一首这种歌曲都是消受不了的!
我生下一个多月，就被人在新竹火车站发现了我，车站附近的警察们慌作一团地替我喂奶，这些大男生找到一位会喂奶的妇人，要不是她，我恐怕早已哭出病来了。
等到我吃饱了奶，安详睡去，这些警察伯伯轻手轻脚地将我送到了新竹县宝山乡的德兰中心，让那些成天笑嘻嘻的天主教修女伤脑筋。
我没有见过我的母亲，小时候只知道修女们带我长大。
晚上，其他的大哥哥、大姊姊都要唸书，我无事可做，只好缠着修女，她们进圣堂唸晚课，我跟着进去，有时钻进了祭台下面玩耍，有时对着在祈祷的修女们做鬼脸，更常常靠着修女睡着了，好心的修女会不等晚课唸完，就先将我抱上楼去睡觉，我一直怀疑她们喜欢我，是因为我给她们一个溜出圣堂的大好机会。
我们虽然都是家遭变故的孩子，可是大多数都仍有家，过年、过节叔叔伯伯甚至兄长都会来接，只有我，连家在那里，都不知道。
也就因为如此，修女们对我们这些真正无家可归的孩子们特别好，总不准其他孩子欺侮我们。
我从小功课不错，修女们更是找了一大批义工来做我的家教。
屈指算来，做过我家教的人真是不少，他们都是交大、清大的研究生和教授，工研院、园区内厂商的工程师。
教我理化的老师，当年是博士班学生，现在已是副教授了。
教我英文的，根本就是位正教授，难怪我从小英文就很好了。
修女也压迫我学琴，小学四年级，我已担任圣堂的电风琴手，弥撒中，由我负责弹琴。
由于我在教会里所受的薰陶，所以，我的口齿比较清晰，在学校里，我常常参加演讲比赛，有一次还担任毕业生致答词的代表。
可是我从来不在庆祝母亲节的节目中担任重要的角色。
我虽然喜欢弹琴，可是永远有一个禁忌，我不能弹母亲节的歌。
我想除非有人强迫我弹，否则我绝不会自已去弹的。
我有时也会想，我的母亲究竟是谁,看了小说以后，我猜自己是个私生子。
爸爸始乱终弃，年轻的妈妈只好将我遗弃了。
大概因为我天资不错，再加上那些热心家教的义务帮忙，我顺利地考上了新竹省中，大学联招也考上了成功大学土木系。
在大学的时候，我靠工读完成了学业，带我长大的孙修女有时会来看我，我的那些大老粗型的男同学，一看到她，马上变得文雅得不得了。
很多同学知道我的身世以后都会安慰我，说我是修女们带大的，怪不得我的气质很好。
毕业那天，别人都有爸爸妈妈来，我的唯一亲人是孙修女，我们的系主任还特别和她照相。
服役期间，我回德兰中心玩，这次孙修女忽然要和我谈一件严肃的事，她从一个抽屉里拿出一个信封，请我看看信封的内容。
信封里有二张车票，孙修女告诉我，当警察送我来的时候，我的衣服里塞了这两张车票，
显然是我的母亲用这些车票从她住的地方到新竹车站的，一张公车票从南部的一个地方到屏东市。
另一张火车票是从屏东到新竹，这是一张慢车票，我立刻明白我的母亲应该不是有钱人。
孙修女告诉我，她们通常并不喜欢去找出弃婴的过去身世，因此她们一直保留了这两张车票，等我长大了再说。
她们观察我很久，最后的结论是我很理智，应该有能力处理这件事了。
她们曾经去过这个小城，发现小城人极少，如果我真要找出我的亲人，应该不是难事。
我一直想和我的父母见一次面，可是现在拿了这两张车票，我却犹豫不决了。
我现在活得好好的，有大学文凭，甚至也有一位快要谈论终生大事的女朋友，为什么我要走回过去，去寻找一个完全陌生的过去？
何况十有八九，找到的恐怕是不愉快的事实。
孙修女却仍鼓励我去，她认为我已有光明的前途，没有理由让我的身世之谜永远成为心的阴影，她一直劝我要有最坏的打算，既使发现的事实不愉快，应该不至于动摇我对自己前途的信心。
我终于去了。这个我过去从未听过的小城，是个山城，从屏东市要坐一个多小时的公车，才能到达。
虽是南部，因为是冬天，总有点山上特有的凉意，小城的确小，只有一条马路、一两家杂货店、一家派出所、一家镇公所、一所国民小学、一所国民中学，然后就什么都没有了。
我在派出所和镇公所里来来回回地跑，终于让我找到了两笔与我似乎有关的资料，第一笔是一个小男孩的出生资料，第二个是这小男生家人来申报遗失的资料，遗失就在我被遗弃的第二天，出生在一个多月以前。
据修女们的记录，我被发现在新竹车站时，只有一个多月大。
看来我找到我的出生资料了。
问题是：我的父母都已去世了，母亲几个月以前去世的。
我有一个哥哥，这个哥哥早已离开小城，不知何处去了。
毕竟这个小城，谁都认识谁，派出所的一位老警员告诉我，我的妈妈一直在那所国中里做工友，他马上带我去看国中的校长。
校长是位女士，非常热忱地欢迎我。
她说的确我的妈妈一辈子在这里做工友，是一位非常慈祥的老太太，我的爸爸非常懒，别的男人都去城里找工作，只有他不肯走，小城做些零工，小城根本没有什么零工可做，因此他一辈子靠我的妈妈做工友过活。
因为不做事，心情也就不好，只好借酒浇愁，喝醉了，有时打我的妈妈，有时打我的哥哥。
事后虽然有些后悔，但积习难改，妈妈和哥哥被闹了一辈子，哥哥在国中二年级的时后，索性离家出走，从此没有回来。
这位老妈妈的确有过第二位儿子，可是一个月大以后，神秘地失踪了。
校长问了我很多事，我一一据实以告，当她知道我在北部的孤儿院长大以后。
她忽然激动了起来，在柜子里找出了一个大信封，这个大信封是我母亲去世以后，在她枕边发现的，校长认为里面的东西一定有意义，决定留了下来，等他的亲人来领。
我以颤抖的手，打开了这个信封，发现里面全是车票，一套一套从这个南部小城到新竹县宝山乡的来回车票，全部都保存得好好的。
校长告诉我，每半年我的母亲会到北部去看一位亲戚，大家都不知道这亲戚是谁，只感到她回来的时候心情就会很好。
母亲晚年信了佛教，她最得意的事是说服了一些信佛教的有钱人，凑足了一百万台币，捐给天主教办的孤儿院，捐赠的那一天，她也亲自去了。
我想起来了，有一次一辆大型游览车带来了一批南部到北部来进香的善男信女。他们带了一张一百万元的支票，捐给我们德兰中心。
修女们感激之余，召集所有的小孩子和他们合影，我正在打篮球，也被抓来，老大不情愿地和大家照了一张像。
现在我居然在信里找到了这张照片，我也请人家认出我的母亲，她和我站得不远。
更使我感动的是我毕业那一年的毕业纪念册，有一页被影印了以后放在信封里，那是我们班上同学戴方帽子的一页，我也在其中。
我的妈妈，虽然遗弃了我，仍然一直来看我，她甚至可能也参加了我大学的毕业典礼。
校长的声音非常平静，她说︰「你应该感谢你的母亲，她遗弃了你，是为了替你找一个更好生活环境，你如留在这里，最多只是国中毕业以后去城里做工，我们这里几乎很少人能进高中的。
弄得不好，你吃不消你爸爸的每天打骂，说不定也会像你哥哥那样离家出走，一去不返。」
校长索性找了其他的老师来，告诉了他们有关我的故事，大都恭喜我能从国立大学毕业，有一位老师说，他们这里从来没有学生可以考取国立大学的。
我忽然有一个冲动，我问校长校内有没有钢琴，她说她们的钢琴不是很好的，可是电风琴却是全新的。
我打开了琴盖，对着窗外的冬日夕阳，我一首一首地弹母亲节的歌，我要让人知道我虽然在孤儿院长大，可是我不是孤儿。
因为我一直有那些好心而又有教养的修女们，像母亲一般地将我抚养长大，我难道不该将她们看成自己的亲母亲吗？
更何况，我的生母一直在关心我，是她的果断和牺牲使我能有一个良好的生长环境，和光明的前途。
我的禁忌消失了，我不仅可以弹所有母亲节歌曲，我还能轻轻地唱，校长和老师们也跟着我唱，琴声传出了校园，山谷里一定充满了我的琴声，在夕阳里，小城的居民们一定会问，为什么今天有人要弹母亲节的歌？
对我而言，今天是母亲节，这个塞满车票的信封，使我从此以后，再也不怕过母亲节了。
撰文:李家同
[https://www.youtube.com/watch?v=67p7T9fuwy0] (改编)

我们从来就没办法准备好迎接死亡，因为它来的永远不是时候， 当它到来时，你可能还有许多想做的事情没做。
故事主角的父亲还年轻，太年轻了。以下是第一人称的叙述：
父亲去世时才27岁， 听说有一些著名的音乐家也会在这个年龄去世，但父亲不是音乐家， 只是一个平凡的普通人，而癌症并不会因此而放过他。 他离开的时候我还年幼，而我也是从这时才知道什么是葬礼。
我当时才8岁半，却要用一辈子的时间去思念他。有时候想， 如果他在我再小一点的时候去世，我可能就不会有什么记忆， 我也就不会感到悲伤。最痛苦的事莫过于， 我的生命中再也不会有父亲了，而我知道我曾拥有过。
父亲很倔强，但很有趣。我犯错被禁足时，他会对我讲笑话，这样， 我就不会感觉太糟糕。他会在睡前亲吻我的额头， 这个习惯我将之延续给了我的孩子。 他会强迫我和他支持同一支球队，而且他解释问题的来龙去脉， 比母亲好的多。
但他从来没有告诉过我，他即将离世， 即便是已经躺在医院的病床上，身上到处都插满了管子， 他也一个字没提。父亲还在为来年做计划， 即使他早已知道不会活过下个月。他告诉我：明年，我们会去钓鱼、 要去露营、要到从来没去过的地方旅游。
未来将是美好的一年，我是这样想的。
直到生命的最后，他都在逗我笑，他知道生命快结束了， 可是他并没有告诉我。
突然之间，来年甚至还没开始，就已经结束了。
那天，我的母亲去学校接我，我们一起去了医院。 医生们这些年来已经习惯生离死别， 所以当他们告诉我们这一消息时显得那么平淡。妈妈哭了， 她之前还抱着一点点的希望。正如我之前所说， 每个人都会心存侥幸。我感到情况不对劲，这是什么意思？ 这难道不是一种常见的疾病，只需要医生打一针就能治好了吗？ 我恨你，爸爸！你为什么要背叛我。我在医院里愤怒的尖叫， 直到我意识到父亲再也不会用禁足惩罚我时，我哭了。
此时一名护士走过来安慰我，她的胳膊下面夹着一个鞋盒， 盒子装满了密封著的信，信封的地址栏上写着该有的地址。 我并不是很清楚发生了什么，随后护士递给我一封信， 唯一一封从盒子里拿出来的信。
「你父亲让我给你这封信，他写了整整一周，希望你能读到这封信， 坚强点。」
护士抱着我说。信封上写着【当我死去时】，我打开了它。
「儿子，
当你读到这封信的时候，我已经死了，我很抱歉， 我很早就知道我要死了。
我不希望你知道发生了什么事情，我不想看到你哭泣，现在看来， 我做到了。我认为快要死的人是有自私一点的权利。
你应该知道，我还有很多东西要教你，毕竟你还那么小， 所以我为你写了这些信，你必须等到合适的时候才能打开这些信， 好吗？这是我们的约定。
我爱你。照顾好你妈妈，现在你是家里的男子汉了。
爱你的爸爸。」
这份字迹潦草的信让我止住了眼泪，那时候印刷还没有普及， 他潦草的字迹，我几乎看不懂，却使我感到平静。 我的脸上又挂起了笑容，这就是我父亲的做事风格， 就像对我禁足前讲的笑话。
对我来说，那个盒子成了世界上最重要的东西。 我告诉妈妈不要打开它。那些是属于我的信，其他人都不能阅读。 我知道这些信倾注了父亲生命最后的所有心血： 但必须等到适合的时候才能打开。
可是之后我居然忘得一干二净了。
七年后，我们搬到一个新地方居住， 我完全不记得自己把盒子放在哪了。我一点印象都没有， 而当我们想不起一些事情时，我们通常就不再关心它。 但一些事情从你的记忆中消失，并不意味着你真的失去它， 它只是暂时不存在于眼前。
青春期的时候，发生了一件父亲很久以前就预料到的事情。 他过世后，妈妈交过几个男朋友，但她一直没有再婚， 我不知道原因，但我宁愿相信我的父亲是她一生的真爱。然而， 当时她身边的那个男友，我认为妈妈跟他约会是在羞辱她自己， 他一点也不尊重我妈妈， 和她在一起的绝对不应该是这个在酒吧里遇到的家伙。
我还记得她给了我一记耳光，因为我说出了这些话， 我承认我是自找的，年龄的增长让我能意识到这点。当时， 我脸上的皮肤还在发烫，我突然想起了盒子和那些信。 我记得有一封特殊的信，上面写着【 当你和妈妈发生最糟糕的冲突时】。
为了找到盒子，我翻遍了房间： 最后我发现盒子藏在衣柜上方的手提箱里。
终于找到了！我翻阅了这堆信件，意识到我已经错过了打开【 当你第一次亲吻】这封信的时机。
我恨我自己忘记这件事，于是我决定下次就要打开这封信。最终， 我找到了我要找的东西。
「现在向她道歉，我不知道你们为什么要起冲突， 我也不知道谁是谁非，但我了解你的妈妈。 所以诚挚的道歉是解决问题的最好方法，我说的是真心实意的道歉。
孩子，她是你的妈妈，她比整个世界都要爱你。你知道吗， 她经历自然分娩才生下了你， 仅仅是因为有人告诉她这么做对你最好，你看过女人分娩吗？ 你还需要比这还伟大的爱之证明吗？
快道歉，她会原谅你的。」
我的父亲不是伟大的作家，他只是一名普通银行员工。 但他的话对我有很大的影响力： 这些话包含的智慧比当时的我经历的所有事情都多。
于是我冲向妈妈的房间，打开了门。当她转过头来看着我的眼睛， 我哭了，她也哭了。我不记得她朝我吼了句什么话，可能是「 你想要什么？」我能记住的是我走向她，手里拿着我父亲写的信。 我把她抱在怀里，而我的手弄皱了这张旧纸，她也抱住我， 我们一同静默地站在原地。
父亲的信让她几分钟后笑了起来。我们重归于好， 谈了一点关于父亲的事。她告诉了我一些父亲最古怪的习惯， 比如草莓配香肠，不知怎的，我感觉他就坐在我们身边， 父亲的一部分，他留给我们的一部分，留在了一张纸上， 这感觉很好。
我的爸爸陪伴着我的一生，他与我同在，即使他不在我身边。 他的文字是任何人无法替代的： 他们给了我克服在生命中遇到的无数挑战的力量， 他总会有办法让我在艰难困境中重拾微笑， 或者在那些愤怒生气的时候保持冷静。
【当你结婚时】这封信让我感到非常激动，但不及下面这封【 当你成为一名父亲】。
「儿子，现在你会明白什么才是真爱。你会意识到你有多么爱他， 但是真爱其实是你旁边刚诞生的那个小家伙。 我不知道它是男孩还是女孩。我只是一具尸体，我不是算命先生。」
我一生中读过得最痛苦的一封信同样也是父亲写的最短的信。 虽然他只写了几个字，但我相信他一定和我那时有着同样的感受。
过了很久，但最终我还是不得不打开【当你的妈妈死去】。
「她现在是我的了。」
还是一个笑话，他用小丑面具掩饰内心的悲伤， 但这是唯一一封没有让我笑的信。
我一直遵守着我跟父亲的约定，我从来没有提前阅读他的信。
我总是会等待下个时刻，下一封信，父亲要教我的下一课。
一个27岁的男子可以教一个像我这样的85岁老头， 这难道不是很神奇吗？
现在我正躺在医院的病床上，因为该死的癌症， 我的鼻子和喉咙插满了管子， 我的手指停靠在我唯一一封没有打开的褪色的信封上。 信封上几乎已经看不到【当你即将离去】这行字。
我不想打开它，我很害怕，我不想相信自己的时间快到了， 这是一种人性，你知道吗？没有人相信自己马上就要死去。
我深深地吸了一口气，打开了信封。
「你好，儿子。我希望你现在是一位老人。
你知道，这封信是最容易写的，而且是我写的第一份。 这封信让我不再对失去你感到痛苦。最后的一刻越来越近， 我想你的思维也变得更加清晰了，现在我们来聊聊它吧。
在这里的最后几天，我思考了我过的生活。我的生命很短暂， 但却非常快乐。我是你的父亲，也是你母亲的丈夫。 我还需要什么呢？我的心灵因此十分平静，现在你也应该这样。
我想告诉你的是：不必害怕。」